Формула Дрейка выражает в математическом виде гадания на кофейной гуще про текущее число способных к межзвёздному контакту цивилизаций в Галактике. Предпоследний её сомножитель fₜ отражает долю планет с разумной жизнью, на которых цивилизация достигает технологической готовности к передаче сигналов или отправке звездолётов.
Формула Дрейка была записана в 1960 году. Человечество — или, по крайней мере, уверенно выступавшие от его имени США — пребывало в закономерной эйфории от одних достижений прогресса и в закономерном страхе перед другими. Казалось решительно невозможным, что дотянуться до звезд человечеству может помешать что-то, кроме него самого. Казалось, что наука делает цивилизацию всемогущей — и потому вполне определенно способной сотворить камень, который она не сможет поднять, и который её раздавит. До выхода на контакт (и потому fₜ меньше единицы) или когда-то после (и потому последний сомножитель L задаёт длительность существования цивилизации).
Шестьдесят лет спустя уверенности в способности цивилизации самоуничтожиться — со взрывом ли или со всхлипом — меньше не стало. Стало зато гораздо больше мрачных подозрений о том, что физика и космология не созданы для удовлетворения территориальных амбиций высших приматов, и с развитием технологий до нужного уровня может принципиально не сложиться, даже если мы будем вести себя очень-очень хорошо.
Пожалуй, коэффициент стоит всё-таки расщепить хотя бы ещё на два сомножителя. Физико-технический и социопсихологический.
В первый войдут все факторы вида «урановые рудники пустеют», «из зоны комфорта Стандартной модели выйти не получилось» и «поздравляем, вы нашли юбилейную сотую неустойчивость сжатой плазмы». Во второй — разнообразные прискорбные проявления человеческой натуры, «после изобретения атомной бомбы и комментариев в соцсетях всякая цивилизация печальна», и тому подобное.
Случаются моменты и времена, когда снаружи мало прозрачной тьмы с холодными острыми звёздами, а внутри много тьмы густой и тяжелой, когда кажется, что второй сомножитель равен нулю достоверно и несомненно, и поэтому совершенно неважно, чему равен первый — тем более, что он почти наверняка тоже нулевой.
А потом это всё-таки снова важно. Даже если физико-технический коэффициент равен нулю. Даже если звездолётов никогда не будет. Важно, как именно их не будет.
Межзвёздные цивилизации с нулевым социопсихологическим коэффициентом не существуют гораздо менее интересным образом.