5416 м

Парапланерные соревнования в дисциплине кросс-кантри, как правило, представляют собой гонку по заданному маршруту. Задаётся он как последовательность промежуточных пунктов маршрута – ППМ. В других воздушных видах спорта в давние времена взятие ППМ фиксировалось путем их фотографирования, что порой крепко досаждало пилотам, вынужденных помимо летного мастерства развивать еще и навыки экстремального фоторепортажа. Сейчас всё проще – оценка пройденной дистанции производится по GPS-треку.

Иногда ППМ-ами бывают очень приметные ориентиры – высокая скала, радиовышка, перекресток автомагистралей. Но бывает и так, что это неприметная избушка лесника или вообще совершенно произвольно взятая точка. Поэтому GPS используется не только как беспристрастный регистратор пройденного пути, но и как помощник. Он указывает, где следующий ППМ. Стрелкой показывает, куда лететь.

Взятие ППМ-а фиксируется по попаданию в цилиндр определенного радиуса вокруг точки, обычно это 400 метров. GPS настраивается так, что при этом он автоматически перестраивается на следующий пункт маршрута.

Это довольно специфическое чувство. Ты так долго смотрел на заветную стрелку и невыносимо медленно уменьшающееся число рядом с ней – тринадцать километров до цели, девять километров, пять километров, полтора километра, семьсот метров… Триста восемьдесят пять метров. GPS пищит и переключается на новую точку. Стрелка перебрасывается в другое положение (порой – разворачивается на 180 градусов), и до цели снова десяток километров. Гонка продолжается.

...Что чувствуешь, когда выходишь на перевал Торонг Ла?


Трекеры за пару десятков метров до перевала

Да в общем-то, можно сказать, ничего. Внутренний GPS уже переключился, когда за очередным перегибом я  увидел знакомые по фотоотчетам флажки. Стрелка уже показывает на следующую цель, хотя я еще сам толком не знаю, что она из себя представляет.

Вдох-выдох. Воздуха почти ровно половина от нормы, но это уже не помеха набору высоты, а изысканная приправа к виду гималайских хребтов и синему до черноты небу. Освещенной стороне  тела жарко, теневой – холодно, и в десятый, наверное, раз проскакивает мысль о том, что если б я был термопарой, можно было бы неплохо подзаряжаться прямо на ходу. Вокруг фотографируют друг друга трекеры. Перевал взят, и переходит в категорию мест «я был там, и значит, в любой момент могу почувствовать, что я там».



И все же оттуда очень не хочется уходить. Сидящая внутри обезьяна не любит спускаться вниз с дающей прекрасный обзор ветки на самом верху дерева, а сидящий внутри бог чувствует себя как дома.

Слово о слове о Тени

Понедельник, 31 января 2011 г.
Рубрика: Блог
Метки: |
«…Я не помню прыжка, помню только удар о песок.
Потом он был впереди, я хромал, и мы шли на восток.
Потом он сел на траву возле ржавых заброшенных рельс,
И он сказал: "Будем ждать. Здесь пройдет туркестанский экспресс –
Быть может, первый за век,
За весь этот век… »


Рассказывая о затмениях и сочиняя тексты о них же, замечаю, насколько не хватает в языке слова, описывающего взаимоотношения меня и Тени. Как назвать то, чем я периодически занимаюсь? Как наиболее полно перевести на русский общеупотребительный английский термин eclipse chaser?

Как нулевое приближение, конечно, сойдет уже не раз использованное мной, близкое к дословному «охотник за Тенью». Но, вообще-то, охота подразумевает как минимум большую вариативность поведения добычи. Это даже если отвлечься от того, что весьма странно и самонадеянно считать добычей явление, своей величественностью просто-таки вбивающее в разум наблюдающего уточненное, приближенное к реальному представление о его месте в мире и о масштабах этого самого мира.

«Гонка за Тенью» звучит красиво, но это выражение тоже неправильно в своей основе. Суть игры не в том, чтобы гоняться за Тенью – на это способен далеко не всякий самолет, а в том, чтобы в нужный момент оказаться перед ней, на ее пути.

То есть – «поджидать»? Слово настолько же пресно, как и официальное «наблюдать», и оба они не передают ни красот и волнений дороги к точке рандеву, ни метеорологического азарта планирования и ожидания. «Подкарауливать», «выслеживать», «подстерегать»… Уровень пафоса недопустимо низок. И так говорят, когда время или место встречи известно лишь приблизительно, а это не та ситуация – тут всё распланировано с точностью до секунд на тысячи лет вперед.

Кое-какие из многочисленных смыслов слова «сталкер» подходят неплохо, но и совершенно лишней в данном случае шелухой оно поросло слишком обильно.

…Вычислить наиболее выгодную точку, отправиться в дальний путь, стоять под безоблачным небом, смотреть на Солнце и ждать, пока нечто не вмещающееся в обычные понятия о небе и земле явится без опоздания к назначенному времени, скользнет над тобой, вокруг тебя и сквозь тебя и исчезнет, оставив ощущение сродни легкой контузии.

Для этого нет слова. И, наверное, это хорошо. Потому что назвать – значит исказить.

Миндентика. Тезисы и определения.

Четверг, 27 января 2011 г.
Рубрика: Блог
Метки: |
Переход от концепции личности как единого целого к описанию разума как Стаи, как комплекса взаимодействующих элементов, требует введения новой терминологии. 

Основной структурной единицей предлагаемой модели является миндент.

Термин образован от mind – разум и entity – сущность. Произношение полученного mindent упрощено в соответствии с нормами языка.

В нулевом приближении миндент может быть определен как форма жизни в информационном пространстве, способная к размножению, мутациям, гибридизации и образованию симбиотических связей.

Минденты имеют иерархическую структуру. Миндент может быть разбит на минденты более низкого порядка сложности. Минденты могут образовывать миндент более высокого порядка сложности.

Миндент может быть описан как «черный ящик», имеющий вход и выход. Исчерпывающее предсказание реакции миндента на произвольное внешнее воздействие является задачей конечной вычислительной сложности.

При превышении некоторого порядка сложности структуры миндента количество внутренних связей в нём переходит в новое качество – видимую непредсказуемость его реакции на внешние воздействия. Формализация возникновения непредсказуемости может выполняться как в рамках теории хаоса (с сохранением детерминированности модели), так и с применением подходов квантовой физики (в которой в модели возникают принципиально неопределенные величины).

Утратившая однозначность реакции система миндентов называется миндоплексом.

Личность есть миндоплекс.

Боль. Неестественная монополия.

Четверг, 20 января 2011 г.
Рубрика: Блог
Метки: | |
…Тебя разбудил утренний луч солнца – первый после многих пасмурных дней, и внезапно оказалось, что у тебя отличное настроение. Тебе хочется улыбаться, хочется пройтись по городу, послушать приятную музыку, посидеть на берегу реки с книгой. Хочется, в конце концов, рвануть куда-нибудь в короткую, непрактичную, но такую желанную поездку.
Ты ограничишься улыбкой. И пойдешь на работу.
Ты забудешь об этом к следующему утру. Ты даже не напишешь об этом пост в свой блог, не расскажешь об этом знакомым и сослуживцам. Ты понимаешь, что тем, кто не застал этот солнечный луч, будет сложно понять тебя, и их вежливо-недоуменная реакция вряд ли дополнительно улучшит твое настроение, а вот подпортить его может. Да и вообще, приставать к людям с сообщениями о том, как все хорошо, и приглашать их порадоваться вместе несколько бестактно – ведь у них может быть все не так хорошо, и тогда ты вызовешь лишь раздражение.

…Тебя неожиданно бросила любимая девушка. На пустом месте и с особым цинизмом. Ну или она просто погибла в катастрофе. Ты, возможно, напьешься, возможно, что-то сломаешь в бессильной ярости. Возможно, не пойдешь на работу, потому что сил будет хватать только на то, чтобы лежать и смотреть в потолок.
Ты поймешь, что не можешь не рассказать об этом хоть кому-то. Сбивчиво и путано изложишь свою историю лучшему другу, напишешь об этом пост в свой блог – гневно-обвиняющий, или самоуничижительный, или мрачно-философский... Тебя постараются поддержать и приободрить. Чаще всего штампованными фразами, потому что нештампованных для таких поводов в мире практически не осталось.
Может быть, ты осознаешь, что серое пасмурное небо и стены твоей квартиры постоянно напоминают тебе об этом. И уедешь куда-то «лечить нервы». Обычно нервам удается в последний момент остаться дома и радостно встретить тебя по возвращении.

…Ты поддакиваешь лучшему другу, которого бросила любимая девушка. У тебя имелось своё мнение об их отношениях, и ты не знаешь, кого из них ты в глубине души считаешь большим идиотом в этой ситуации. Но об этом бесполезно говорить, и сейчас в любом случае совсем не время. Ему надо помочь выговориться, развеяться и отвлечься.

…Ты дружески подколол приятеля, слегка приостудив его пыл. Он как-то чрезмерно радостен, слишком светится энтузиазмом и пытается рассказать тебе о чем-то совершенно оторванном от жизни. Ты не преминешь спросить его, что он курил. Даже если это будет двадцатым употреблением этого вопроса за день.

Этим парам историй несть числа.

Всё это подпитывает сложившуюся структуру отношений между людьми. Хотя «подпитывает» – не совсем правильное слово, оно подразумевает подвод энергии. Тут же нужен скорее постоянный ее отвод и рассеивание, чтобы эта выросшая за десятки поколений ледяная глыба продолжала почти мгновенно замораживать пробегающие по ней ручейки, увеличивая свою массу.

Человеку свойственно испытывать разные эмоции и вообще пребывать в различных расположениях духа. Деятельных, апатичных, бурно-радостных, умиротворенных, печальных… Возможно, это как-то связано с фундаментальным  принципом неопределенности. Так сказать, волновая функция разума не может локализоваться в каком-то одном заданном состоянии.
Есть отклонения «в плюс», когда человек более счастлив, чем обычно, есть «в минус», когда он более несчастлив, чем обычно. Они могут быть симметричными, а могут и не быть. Но отношение общества к ним принципиально несимметрично.

Не разделить бурную радость есть проявление уравновешенности и разумности. Не разделить горе есть призрак эгоистичности и бесчувственности.

Радость, эйфория, то загадочное состояние, что называют подзатасканным словом «просветление» – не служит в глазах людей оправданием поступков, идущих вразрез с общепринятым порядком жизни.

Горе, боль, отчаяние, глубокая депрессия – дают индульгенцию.

Связь «отклонение от среднего = боль» въелась чрезвычайно глубоко. Сколько людей возвышенно страдают – по-настоящему! – лишь из стремления показаться выдающимися личностями? И, что еще более интересно и тревожаще – сколько действительно талантливых людей страдали – по-настоящему – лишь потому, что откуда-то знали, что должны страдать?

Когда ты действительно сильно захочешь совершить нечто, что перевернет твою жизнь, с тебя – через твое же подсознание – могут потребовать оплату болью, несовместимой с жизнью.

Так вот. Это – лохотрон.

P.S.: Твиттер подкинул синхронизм от @Radion_star: «Нет ничего проще, чем стать писателем. Просто садишься за печатную машинку и вскрываешь себе вены». Это всё о том же, и в этой шутке меньшая доля шутки, чем кажется.

Вперед и вверх

Среда, 19 января 2011 г.
Рубрика: Блог
Метки: | | |
Вперед и вверх, а там... а дальше неразборчиво, лишь слышно «Торонг-Ла»


Трекеры на ближних подступах к Торонг Ла. Перевал где-то за левым краем кадра.

На перевале не видно цели. Он очень широкий – находящиеся справа и слева пики подчеркнуто нехотя изменяют свой вид по мере моего продвижения и потому воспринимаются  далёкими, несмотря даже на то, что в прозрачнейшем горном воздухе на них виден каждый камень. В верхней своей части он довольно пологий – набор высоты идет незаметно для глаза, но очень заметно для ног. Он воспринимается как бесконечная заснеженная слегка холмистая равнина, по которой почему-то в одну сторону идти значительно тяжелее, чем в другую. Кажется, почти каждый написавший отчет о прохождении Торонг Ла жаловался на то, что каждый следующий холмик, несмотря на все доводы рассудка, воспринимается как заветный перевал, но за ним оказывается все тот же пейзаж, и так без конца.

Неоднократно посещает мысль о том, что бесконечное восхождение к невидимой цели могло бы служить неплохим адом в какой-нибудь религии. А в какой-нибудь другой – раем. А также оно является неплохой моделью жизни.

Мозг теряет сцепление с реальностью и начинает интенсивно крутиться вхолостую. Всплывают совершенно непредсказуемые строчки из песен и цитаты из книг, начинающие повторяться навязчивым эхом. Быстро выясняется, что вытеснить заклинившую дурацкую мысль из сознания, по-видимому, можно только еще более дурацкой. Не менее двадцати минут уходит на глубокое философское осмысление того факта, что Маша Распутина была чрезвычайной оптимисткой, утверждая, что в Гималаях можно раздеться догола. Еще не прогревшиеся с утра камни дышат космическим холодом, воздух высасывает из губ влагу, Солнце светит так, что, кажется, если остановиться и постоять тихо, можно услышать, как обгорает лицо.

Характерная горная тишина, которая одновременно воспринимается и как некий не то свист, не то звон на пределе слышимости, начинает давить на психику в полной мере. Несколько раз останавливаюсь и стучу наконечником трекинговой палки по камню, просто чтобы услышать, что этот стук я, для начала, вообще слышу, и, как приятное дополнение, слышу достаточно похожим на стук.

На периферии сознания сплетаются в клубок играющих щенят мысли о том, что надо бы, наверное, взять с перевал камушек на память, и о том, что таскать домой камни – довольно-таки дурацкая традиция, что информационная емкость камня-памяти не превышает одного бита, и что, вообще, именно вот так из перевалов высотой 5416 метров и получаются перевалы высотой 5415 метров.

Тут на одном из камней под ногами я отчетливо вижу улыбающееся лицо. Подбираю.

…потом, в Муктинате, я потратил на разглядывание этого камушка минут двадцать, прежде чем догадался задействовать фонарик и убедился, что галлюцинаций от кислородного голодания у меня все же не было, и смайлик на камне действительно есть. Правда, виден он только при освещении ярким светом под строго определенным углом, чтобы мелкие бугорки отбросили нужные тени.

Thorung La High Camp

Среда, 19 января 2011 г.
Рубрика: Блог
Метки: | | |

Верхний лагерь, высота 4950 м. Перевал Торонг Ла на фото — там, где больше всего неба.

Верхний лагерь перевала Торонг Ла. Трекеры сидят в столовой, осторожно потягивают из чашек чай и прислушиваются к своим ощущениям. Голова ощущается… странно.

У нас в лаборатории стоит бутыль с фреоном. Прозрачная, можно даже сказать, кристально чистая жидкость, значительно плотнее воды. Настолько значительно, что это очень удивляет всех, кто впервые берет бутыль в руки, и они начинают крутить ее в поисках лежащей на дне железяки. Из головы, кажется, слили цветную – или просто мутную? – воду обычных мыслей и ощущений и заполнили ее чем-то наподобие фреона. Тяжелое, маслянистое, прозрачное, перекатывающееся медленными волнами.

При резком движении – со всплеском ударяющее в стенки черепа. Голова отзывается короткими вспышками боли на повороты и наклоны. Сказывается темп набора высоты, несколько превышающий рекомендованные 500 метров в сутки, сказывается выматывающий подъем к Верхнему лагерю.

Мало кто может не думать про завтрашний выход на перевал. «А получится ли?» Получится ли набрать еще почти полкилометра высоты, взять заветные пять тысяч четыреста шестнадцать метров и пройти Торонг Ла? Мы уже дошли сюда. Уже почти получилось – и тем тревожнее, что высота может не пропустить дальше. 

Два немца встают из-за стола, желают всем приятного аппетита и произносят фразу вечера:
 – Ok, have a nice talk… we’ll walk around, look at the city...
Смех. Тяжелая прозрачная жидкость в голове искрится пузырьками и радужно преломляет свет на поверхности.


Вид на Аннапурну из Верхнего лагеря

Повседневная жизнь кажется наивной в своих упорных претензиях на то, чтобы быть основным способом существования человека. Не потому, что она стерлась из памяти или воспринимается слишком далекой. Нет, скорее как раз потому, что она формально совсем рядом – что такое несколько десятков километров в современном мире? – но все равно не может дотянуться до сидящей в столовой Верхнего лагеря небольшой группы людей. Ни чтобы чему-то помешать, ни чтобы чем-то помочь. Днём горы пропустили нас сюда, в этот крошечный гвоздь цивилизации, вбитый трудом непальцев в их тело, и теперь мы смотрим на них в упор, находимся в их пространстве и живем по их правилам.

Солнце скрывается за соседней вершиной, и наваливается холод. Тень воспринимается почти как физический объект, как захлестнувшая Верхний лагерь волна прозрачной жидкости – не верится, что исчезновение солнца может настолько сильно и быстро понизить температуру. Кажется, что если посмотреть вверх, то увидишь рябь и пузырьки на границе освещенного и неосвещенного воздуха.

Время пережидать ночь.

Тёмная башня

Вторник, 11 января 2011 г.
Рубрика: Блог
Метки: |

15 января 2010 года, пляж Шелла острова Ламу, Кения. Наблюдение кольцеобразного затмения.

Тень уходила на запад, а Охотник шел за ней.

Шел со становящимся привычным чувством легкой опустошенности – не той, что вызывает слезы и апатию, а той, что не даёт уйти с лица полуулыбке и позволяет задумчиво пинать обыденность, как картонную коробку. У него будет дорога домой, будет рассказывание своих и выслушивание чужих впечатлений, написание и чтение отчетов, обработка и просмотр фотографий. 

Следующий раз будет какое-то время казаться столь же ожидаемым и неизбежным, как завтрашнее утро. Недолго – пару недель. Потом эта дата вольется в общий календарь и, как положено, до поры до времени будет восприниматься до невозможности далекой и абстрактной.

Будет изучение обзора среднестатистической погоды в полосе от Джея Андерсона и долгое разглядывание карт и спутниковых снимков.  Будет ожидание бюллетеня от НАСА – хотя к тому моменту, когда бюллетень выйдет, Охотник будет вполне в состоянии написать его самостоятельно.

Будет долгий поиск дешевых авиабилетов и вариантов проживания. Попутчики, запланированные и случайные. Знакомства. Кручение пальцем у виска и восхищение. В основном – слегка недоверчивое удивление окружающих.

Будет ощущение стрелы, покинувшей лук, но еще не прибывшей к мишени. Будут места – чужие, странные, невозможно красивые, будут дороги – комфортные, захватывающие, долгие, изматывающие – объединенные одним – тем, что они остались бы неувиденными и непройденными, если бы не Тень.

И, конечно, же, будут бесконечные просмотры десятков прогнозов погоды.

Порой всё это будет казаться очень глупым, и всегда найдется множество с готовностью подтверждающих такую оценку бесконечной гонки. Но все же Охотник сохранит отстраненную полуулыбку и ощущение того, что это по крайней мере не глупее, чем всё остальное. Пройдёт путь – новый и вместе с тем привычный, потому что полоса полной фазы  каждый раз другая, но Тень одна.

Чтобы, когда надвигающийся с востока столб черноты продавит небо, как голубой пластилиновый шарик, разделив его на две части, снова прошептать «Чайлд Роланд к Тёмной башне пришел!»

И Башня придет к Роланду, и схлопнется свет, и случится второй контакт, и случится третий.

Тень уйдет на запад, а Охотник будет идти за ней.

Twitter archive Vol. 1

Пятница, 7 января 2011 г.
Рубрика: Блог -> Архив Twitter
Метки: |
• Отклонения свыше скольки сигм в среднем игнорирует человек, произнося слово "все"?

• ...Выжить на необитаемом острове - совсем без ничего, только руки, голова и трусы... (с) "Возвращение астровитянки" // Почему не галстук?

• "Хочу любви", "хочу мира и счастья всем", "хочу черную 99" - пишут люди Звездопаду Воспоминаний. Одни не лучше других. Not your personal...

• "Альфа-самец среди овец..."

• "Это не люди, это пассажиры" - говорят уста младенца. Пелевин был бы доволен, да и много кто еще.

• Не мир принёс я вам, но техзадание на него.

• Совет начинающему гению «Прежде чем делать открытие — загляни в справочник» отчасти эквивалентен совету поднимать штангу лебедкой.

• На протяжении всей истории эволюция отбирала не самых быстрых исполнителей, а наиболее точно определяющих предел долготерпения заказчика

• Дети во дворе прыгают задницей в сугроб, играя в национального героя - пьяного серба, убившего акулу об себя. Пальма лица.

• Построить машину времени и методично отстреливать в прошлом все первобытные племена, пытающиеся расселиться севернее сорока градусов широты.

>>> View all >>>

Грань добра и зла

Воскресенье, 19 декабря 2010 г.
Рубрика: Блог
Метки:


Оперирующие понятиями «добра» и «зла» — и многими другими подобными бинарными разбиениями — ставят эти метки на двух сторонах ленты-мира и утверждают, что её край и является той самой гранью добра и зла.

Это достаточно эффективно работает, если иметь дело только с небольшим её куском.

Когда их приглашают пройтись вдоль ленты, они вырываются, как щенки, которых тычут мордой в сделанную лужу.

А потом они могут потратить жизнь, чтобы объяснить себе и окружающим, где же находился незамеченный ими край, но так и не понять, что представляет собой лента.