Удельная теплота сгорания керосина — 4200 кДж / 100 г. (Да это же ракетное топливо! А, ну да, действительно).
Доводилось ли вам влезть под скромный водопад в горной речке и ощутить на своих плечах, затылке и вообще всех выступающих частях мощь воды, стекающей с высоты нескольких метров? Рекомендую, интересные впечатления. Так вот, в керосине скрывается мощь водопада (углеводородопада), текущего с высоты четырех тысяч километров.
Никогда не недооценивайте горящие углеводороды. Если вам предлагают их чем-то заменить — посмотрите, а достигнута ли в предлагаемой коробочке такая плотность энергии. А если окажется, что таки достигнута, и вам говорят, что она полностью безопасна — представьте получше эту коробочку, падающую на вас с четырех тысяч километров.
Строго-то говоря, на четырёх тысячах километров Земля уже далека, ускорение свободного падения ощутимо не то, и вообще-то формулу для потенциальной энергии надо писать не mgH, а другую, посложнее. Но, пожалуй, сейчас я буду совершать физическое кощунство, баллистическое надругательство и астрономическую ересь. Я собираюсь пренебречь уменьшением силы тяжести не только на четырёх тысячах километров, а вообще. Я заполняю вселенную однородным земным полем тяжести и объявляю «g» мировой константой.
(Только не надо относиться к этому слишком серьезно. Плохо забивать гвозди микроскопом, но пытаться разглядывать в молоток микропрепараты занятие еще более сомнительное. В особенности не надо приносить в эту Вселенную ничего релятивистского, а то от бесконечно протяженного поля тяготения теории относительности поплохеет. Закройте глаза и думайте о Ньютоне).
Зачем? А затем, что нужен наглядный образ для характерной ядерной плотности энергии.
Где угодно можно прочитать, что «средняя энергия, выделяющаяся при распаде одного ядра урана-235 с учётом распада осколков, составляет приблизительно 202,5 МэВ», толку-то с тех МэВов. Вы можете сказать, сколько в этих электронвольтах керосина? То-то и оно.
Попробуем лучше выяснить, с какой высоты этот уран падает.
…впрочем, нет. Давайте возьмем не уран, а плутоний. Атомный вес почти такой же, энергия распада почти такая же. Но с плутонием получится интереснее.
Посопев и попотев с атомными весами, числом Авогадро и переводом электронвольтов в джоули, получаем, что калорийность плутония составляет около 8400000000 кДж / 100 г. Можно ли это прочно запомнить? Вопрос риторический.
Это в два миллиона раз больше, чем калорийность керосина. Можно ли хорошо запомнить «два миллиона»? Ну, мгм…
Энергия распада плутония соответствует падению в земном поле тяжести с высоты 8400000000 км. Легче как-то не становится. Но подождите-ка… Если поделить это на 150 млн. км, получится 56. Пятьдесят шесть астрономических единиц. Слушайте, это же почти афелий Плутона. Мы нашли пасхалку. Мы не зря столько усилий прилагали для того, чтобы хорошо представить Солнечную систему. У нас, кажется, теперь есть отличная линейка и мера всех энергий.
Энергия распада плутония соответствует падению в земном поле тяжести с высоты Плутона.