Mokum P753

Объявившийся на ВДНХ надувной Юпитер с кольцом (он же Сатурн с Большим Красным Пятном, https://mokum.place/earwin/1978029#c9167386) — очередное проявление того, что т.н. «космос» перестал быть частью реального мира (если вообще когда-то ей был) и стал медиафраншизой. «Вселенная астрономии» работает так же, как «вселенная DC» или «вселенная Marvel», её функциональность не зависит от степени её вымышленности.

У Юпитера может сначала не быть колец, а потом они появятся — но это, право же, мелочи, это как если бы лого Бэтмена было сначала черным на желтом фоне, а потом стало оранжевым на черном. Фанаты серии, конечно, будут бухтеть, но даже у них не хватит терпения делать это достаточно долго.

Смена формального статуса Плутона может стать новостным поводом, эхо которого будет иногда слышаться в лентах и двенадцать лет спустя. Не потому, что Плутон представляет интерес как физический объект — нет, как раз потому, что Плутон де-факто воспринимается как объект, не существующий в реальности, как объект, полностью своим формальным статусом определяемый. Международный астрономический конгресс оказывается связан с Плутоном теми же отношениями, что автор с персонажем своей книги. Сказать «Плутон не планета» — наделать шуму. Почти как заявить «Дамблдор — гей».

События «вселенной астрономии» могут быть столь же ненаблюдаемы вне залов кинотеатров, как и повороты сюжета популярных фильмов — и при этом не терять видимости значимости. Из колонок грохочут слоганы ожидаемых блокбастеров в духе «13 августа мир, каким мы его знали, исчезнет», СМИ пестрят заголовками «13 августа москвичи смогут увидеть метеорный дождь» — с равным успехом можно жаловаться на некоторую недостоверность что первого, что второго.

«Вселенная астрономии» в каком-то смысле удобна; в ней можно десятилетие за десятилетием разрабатывать сверхтяжелую ракету для возвращения человека на Луну, в ней до полёта на Марс всегда пятнадцать лет, а на орбите вот-вот появится гостиница для космических туристов — никого ведь, в конце концов, не смущает некоторая повторяемость сюжетов из года в год, лишь бы сериал был хороший.

У вселенной астрономии, как и положено франшизе, есть свой мерч. Принты на футболках с галактиками и затмениями, брелки-планеты и брелки-ракеты, плюшевые космонавты. Неплохо, кстати, расходятся телескопы. Телескоп во вселенной астрономии — один из основных магических артефактов, позволяющий увидеть красоту мира вокруг себя. Разумеется, в телескоп на небе ничего не видно (даже окна дома напротив-то и те рассмотреть оказывается сложновато) — но опять же, все умеют отделять вымысел от реальности, никто ведь не жалуется, что купленный примерно за те же деньги лайтсейбр на батарейках не режет стальные двери?..

Дальний космос — те самые галактики, туманности и прочие чёрные дыры — всегда был частью вселенной астрономии и будет ей оставаться без каких-либо помех. С ближним, казалось бы, есть закавыка — его немного видно. Юпитер упорно возникает даже на оранжевом небе мегаполисов. Без кольца. Но остаётся неузнанным, как игравший супергероя актёр в толпе.