Понимаешь, что вырос, когда первый раз доплачиваешь авиакомпании за дополнительное пространство для ног.

В недрах НИИ дальней радиосвязи —

Если бы сейчас кто-нибудь снимал ремейк "Назад в будущее" — ну или какой другой околокомедийный фильм о путешествиях во времени — туда, мне кажется, обязательно нужно было бы вставить сцену "прибывший из 198.. года герой заходит в 202...году в палеонтологический музей и видит реконструкцию динозавра".

причём того самого динозавра, с которым он в 198... году сделал себе татуировку (https://mokum.place/aldragon/139325)

(иллюстрация к новости https://nplus1.ru/news/2018/01/17/Caihongjuji)

И уже почти смиряешься с тем, что вот приблизятся последние дни, окинешь взглядом жизнь — чего, мол, не успел, чего не сделал? — провалишься в шершавую неглубокую старческую (как надеешься) дрёму, и тут что-то из самых глубин сознания и памяти такое: «о, бля, точно, чувак, вот тебе сон про забытый несданный зачёт по английскому».

Дорогая нейросеть, ну хорошо же в целом с тобой живем друг в друге, к нам уже даже бывшие в сны приходят почти исключительно посмеяться и потрахаться, мы же умеем на волне восторга смотреть сны про великую клеточную мембрану, которая приглашает открывать в ней любыми вопросами любые каналы; дорогие нейроны — вот конкретно ты, ты и ты — вы уверены, что именно это та миссия, ради которой вы всё это время жрали глюкозу?

С первых же страниц новогоднего подарка @ulidkovod почерпнулась пара примечательных знаний, касающихся окрашивания препаратов нервной ткани для их последующего изучения: 1). один из широко применяемых для этой цели ферментов называется «пероксидаза хрена» (horseradish peroxidase) — и тут нет каких-то тонких переносных смыслов, это как рог носорога или струя бобра, только пероксидаза хрена, 2). одна из ключевых для всей истории нейробиологии техник окрашивания, метод Гольджи, известна более ста тридцати лет — и никто толком не знает, как она работает.

«Методы, окрашивающие все нейроны, практически бесполезны для исследования формы и связи клеток, потому что [плотно упакованные структуры] выглядят подобно темному пятну переплетенных клеток и отростков. [Метод окраски по Гольджи] окрашивает с помощью неизвестного механизма всего несколько случайных нейронов из всей популяции, но эти несколько нейронов окрашены полностью». (Что при этом получается — наверняка почти все видели, если не в учебниках, так на иллюстрациях к новостям на слабосвязанную тему: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6d/GolgiStainedPyramidalCell.jpg)

Решили, что незаслуженно неразвита техника святочного гадания по форме случайного нейрона, окрашенного по Гольджи.

(речь при этом не про какой-то открытый по раздолбайству подарок природы типа «забыл препарат на подоконнике, через две недели обнаружил его окрашенным», а про рецепты примерно такого вида: http://labx.narod.ru/documents/staining_nervous_tissue.html, при чтении которых мне живо представляется Северус Снейп, помешивающий «слезу комсомолки» веткой жимолости)

Аммонит (нижний мел, сверху) и @ulidkovod (верхний голоцен, снизу).

Забавно, что приевшийся символизм черного и белого цветов, все эти светлые люди и тёмные дела, черная и белая магия, ангелы в белых одеждах и закопченная нечисть, и пр., и пр. – весьма поверхностен, опирается на предельный частный случай и обусловлен тем, что практически весь доступный человеческому восприятию свет исходил от источников много более горячих, чем сам человек и то, что он может держать в руках.

Неожиданно, впрочем, обретает физический смысл белый цвет как знак непорочности™, потому что белый оказывается символом прежде всего закрытости. А чёрный – символом экстравертности, анализа и готовности к обмену. Потому что отношение излучательной способности к коэффициенту поглощения не зависит от природы тела.

Идеально белое тело ничего не поглощает, сияет переотраженным внешним светом, ничего не испускает, не сообщает ничего о своем состоянии и в пустом мире без условного Солнца невидимо. Чёрное – включает весь падающий свет в свою внутреннюю структуру, излучает с максимально возможной интенсивностью, и в пустом мире без условного Солнца оказывается солнцем.

(И Солнце – не условное, а то самое, настоящее – естественно, чёрное, но это вроде как общее место).